top of page
Rechercher

Seconds Away, Round One (version française) par Nigel Roth



Quand j'avais treize ans, j'étais enfermé dans un donjon.


En fait, c’était une cave, et je n'étais pas vraiment enfermé. J'y travaillais en transportant des bouteilles de vin, des alcools forts et des bières des profondeurs de l'obscurité humide jusqu'à la lumière du magasin de spiritueux de mon père.


Ce travail après les cours n'était pas si terrible, parce que les soirées chez moi étaient généralement consacrées à regarder des séries télévisées minables comme Starsky & Hutch et Kung Fu, en tenant sur mes genoux une assiette bourrée de glucides. Et donc, être en retard parce que je "travaillais" était une excellente excuse pour rater le divertissement familial, le repas en évitant de consommer les pâtes, les pommes de terre et le riz qui passaient pour des légumes.


Les jours de la semaine étaient une chose, mais les samedis en étaient une autre.


Ce n'est pas que je désespérais ce jour-là parce que je voulais bricoler ma maquette de train, afin d'y ajouter une ligne d'arbres dans les collines suisses au-dessus de la vallée de Ryness, ou écouter des disques sur ma platine Dual 505, ou encore cataloguer à nouveau ma collection de mignonettes, en notant au passage les exemplaires que je devais remplacer, parce que mon grand-père les avaient secrètement bues en pensant que je ne le remarquerais pas, non mon souhait de terminer rapidement ma tournée de bouteilles était dû à un homme, et il s'appelait Rollerball.


Rollerball était tout. Suave et ténébreux, fort et rapide, intelligent et calme, et par-dessus tout, un héros.


C'était l'époque de World of Sport, où Dickie Davies, en costume-cravate, avec ses cheveux bien coiffés et sa moustache bien fournie, entraînait le pays dans une journée entière dédiée au sport, passant d’un paysage virtuel de chevaux de course comme Rubstic, à de cavaliers de saut d'obstacles comme Caroline Bradley sur Tigre, ou aux moments forts du rugby avec Bill Beaumont volant à travers les plaquages, aux temps faibles du cricket avec des batteurs comme le morose David Gower, sans parler du tennis avec le sympathique mais toujours malchanceux Roscoe Tanner. Je ne mentionne même pas les résultats d'une saison de football qui culmina avec Liverpool remportant un onzième titre de champion. Mais le plus important pour moi était le miracle de la lutte.


Davies affichait un large sourire et passait la parole à Kent Walton, d'origine égyptienne, qui me saluait, ainsi que les millions d'autres personnes qui attendaient avec impatience les combats de la semaine, avec sa formule de bienvenue caractéristique : "Bonjour, amateurs de grappling".


Et nous, les fans de grapple, nous applaudissions, braillions et nous préparions à l'entrée en scène de sommités telles que Shirley Crabtree, connue par ses fans sous le nom de Big Daddy, un "face", un gentil, ou Martin Austin Ruane, deux mètres onze, également connu sous le nom de Giant Haystacks, un méchant, un "heel". Et nous savions tous que nous allions vivre une après-midi d'excitation, de folie et de rebondissements de ces corps énormes.


On ne savait jamais qui était à l'affiche jusqu'à ce que Walton l'annonce, et on voyait alors le mystérieux samouraï japonais masqué Kendo Nagasaki (en réalité Peter Thornley) bondir sur le ring, ou King Kong Kirk (de son vrai nom Malcolm) apparaître dans l'allée, son énorme carcasse se balançant furieusement.


Il pouvait y avoir le combattant irlandais Fit Finlay (en réalité, juste David), ou le Dynamite Kid (le simple Tom Billington), avec ses bottes multicolores, ou le Catweazle échevelé (Gary Cooper), ou le puissant Mick McManus (Bill Matthews, j'en ai peur), une figure favorite du public du catch.


Et, si c'était vraiment mon jour de chance, Mark "Rollerball" Rocco.


Rollerball était probablement un méchant, avec le surnom de Manchester's Mean Machine, bien qu'il ait semblé osciller entre le visage et le talon sans problème. Il était svelte et musclé, et portait un justaucorps couvert d'étoiles et de rayures, ce qui, étant donné qu'il était né à Manchester, en Angleterre, sous le nom de Mark Hussey, en 1951, n'avait guère de sens.


Mais cela n'avait pas d'importance pour moi.


Parce que le Rollerball était là, bondissant sur la toile, plein d'énergie, son maillot de corps étoilé collant à son corps musclé, ses hautes bottes argentées, brillantes, sa moustache noire taillée avec soin, ses yeux sombres concentrés sur la tâche à accomplir.


Et moi aussi.


Tandis que Rollerball et son adversaire s'affrontaient, s'épinglant l'un l'autre, avec des demi-Nelsons et des Nelson complets, des backdrops, des cross-presses, des folding presses, et des barres faciales à deux mains; se jetant eux-mêmes et l'un l'autre contre les cordes pour des piledrivers et des knee-drops, se faisant compter jusqu'à ce qu'ils reprennent vie à la dernière minute, moi, dans mon jean et mon T-shirt, j'imitais les mouvements, roulant et me contorsionnant et apprenant du maître.


Je ne remercie pas mes parents pour beaucoup de choses dans la vie, mais je considère que leur choix d'un épais et affreux tapis à poils longs dans ma chambre m'a sauvé la mise, sans quoi j'aurais pu me faire du mal en me jetant d'un mur à l'autre de la pièce pour imiter mon héros.